Al mirarse en el espejo, vio esas manchas rojas en sus codos como algo extra\u00f1o, como un patr\u00f3n hostil que de alguna manera hab\u00eda aparecido a trav\u00e9s de su piel. La sensaci\u00f3n de ardor, que le perforaba los brazos como miles de agujas diminutas, la oblig\u00f3 una vez m\u00e1s a apretar los dientes para no rascarse las zonas inflamadas hasta que sangraran. El calendario en la pared contaba los d\u00edas burlonamente, record\u00e1ndole que a\u00fan faltaban muchas semanas para su cita con el m\u00e9dico, llena de incertidumbre y esa silenciosa desesperaci\u00f3n, casi subcut\u00e1nea, que la invad\u00eda al anochecer.<\/p>\n\n\n\n
Se baj\u00f3 r\u00e1pidamente la manga, ocultando las dolorosas zonas inflamadas incluso de su propia mirada. El ba\u00f1o ol\u00eda a humedad y al familiar, ahora repulsivo, limpiador. Extendi\u00f3 la mano hacia el estante, donde, en la penumbra, se alineaban filas de tubos de lociones, ung\u00fcentos de farmacia y retazos de esperanza de una cura que nunca llegaba a aliviar del todo el dolor. Sus dedos rozaron el fr\u00edo metal de la tapa; la frescura mitig\u00f3 moment\u00e1neamente el calor, pero no pudo aplacar la ansiedad que la carcom\u00eda por dentro.<\/p>\n\n\n\n
En cierto momento, se dio cuenta de algo: no eran las cremas en absoluto. Record\u00f3 c\u00f3mo sus episodios de malestar siempre empeoraban en aquellas noches en que la puerta se cerraba de golpe tras ella y un silencio denso y opresivo se colaba en el apartamento, corroyendo el alma m\u00e1s que cualquier enfermedad. Aquel suspiro profundo reson\u00f3 terriblemente fuerte en la habitaci\u00f3n vac\u00eda, flotando en el aire como una pregunta silenciosa a la que nadie pod\u00eda responder.<\/p>\n\n\n\n
La tarea principal hoy era simplemente sobrevivir a la noche. No dejar que la picaz\u00f3n la dominara, no permitirse hundirse de nuevo en el abismo de p\u00e1ginas de internet con titulares sensacionalistas que promet\u00edan una salvaci\u00f3n milagrosa. Se lav\u00f3 la cara con agua fr\u00eda, intentando lavar, junto con el polvo del d\u00eda, el cansancio insoportable que se hab\u00eda posado pesadamente sobre sus hombros. Fuera de la ventana, el sol se pon\u00eda lentamente, pintando el cielo del mismo tono rojo inquieto que la piel inflamada de sus manos: el color de la inevitable anticipaci\u00f3n, en la que, a pesar de todo, solo le quedaba una cosa por hacer: aprender a respirar de nuevo.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
Al mirarse en el espejo, vio esas manchas rojas en sus codos como algo extra\u00f1o, como un patr\u00f3n hostil que de alguna manera hab\u00eda aparecido a trav\u00e9s de su piel. […]<\/p>\n","protected":false},"author":4,"featured_media":29379,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[5],"tags":[],"class_list":["post-29378","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-porque"],"aioseo_notices":[],"yoast_head":"\n